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AliM Akca

1985'te diinyaya geldi. Universitede Tiirkce egitimi ile Tiirk Dili
ve Edebiyati bolimlerini bitirdi. Mevlana'yr ve Yinus Emre'yi
ise halad okuyor. Sezai Karakoc'un, ismet Ozel'in ve daha nice
bitmeyen Universitelerin 6grencisi.

14 yasinda Cahit Zarifoglu'nun siirleriyle tanistiktan sonra siir
yazmaya ve sozlin o zirvelerine tirmanmaya mahkim oldugu-
nu anladi. Siirler okudu, siirler yazdi. Fakat sair olarak kala-
madigl, belki de iyi bir sair olamadigi icin hikayeler, romanlar
yazmaya basladi. Yazarlik kendisini cocuklar ve gencler icin
hikayeler kaleme almaya gotiirdd.

2008 yilindan beri Tirkce ogretmenligi yapan Akca, kendi de-
yimiyle kirk yasina merdiven dayamis bir cocuk ayni zaman-
da. Amerikali sair Louise Gliick'in “Diinyaya bir kez bakariz,
cocuklukta. Geri kalani hatiradir.” s6zini animsar hep. Hayal
kurmaya devam eden Akca’'nin, kendisine hikayeler anlatan bir
de oglu vardir.



Omer’e...



YIRTICI KUSUN YAVRUSU,
AMID SUYUNUN ASLANI

KARACUGUN KAPLANI,
DEVLETLI HOCAM MEDET

Meger Hanim, Taskin Hoca derler bir 6gretmen var-
di. Bizim okula yeni gelmisti. Cok az konusurdu. Kim-
seye kendinden bahsetmezdi. Diger 6gretmenler de
onun hakkinda pek bir sey bilmezlerdi. Kendisini okul
disinda géren yoktu. isin daha da garibi, biitiin bu
bilinmezligiyle bir efsaneye donlisen Taskin Hoca'yi
teneffislerde de goren yoktu. Adam adeta ders zili
caldiginda bir dumanin arasindan ortaya cikiyor, cikis
ziliyle yeniden yok oluyordu. Yalniz bir istisnai durum
vardi ki, iste o zamanlarda bu goriinmez Taskin Hoca
her neredeyse cikip geliyor ve hep ayni yerde boy gos-
teriyordu. Nasil mi? Anlatalim ama dnce bir tespitle
baslayalim:

Cogunlukla erkek hayvanlar disi hayvanlara gore
daha gosterisli oluyor. Horozlar tavuklardan daha



guzel mesela. Tavus kuslarinin da erkekleri disile-
rinden daha suslu. Herkes bilir ki yelesi olan aslan-
lar erkektir, kel olanlari ise disi. Daha nice ornekle-
rini bulabilecegimiz bu durumun sebebi basit: Erkek
hayvanlar es bulmak icin daha gosterisli olmak ve
turld numaralar yapmak zorunda. Fakat insanlarda
Is tam tersi. Bizde sus pus kadinlara ozel bir sey.
Mesela bizim Melahat Hoca o kadar cok makyaj ya-
piyor ki, kendisi aslinda bir Afro-Amerikali veya Ja-
pon filan olabilir.

Peki sevgili Bayan Melahat, neden Taskin Hoca'yi
gorunce karsisinda biri limon yaliyormus gibi su-
ratini eksitiyor? Onlari her sabah okulun bahce
kapisindan girerlerken goriyorum. Taskin Hoca,
ylziinde giller acarak “Ginaydin,” diyor; fakat Me-
lahat Hoca agzinin icinde bir seyler geveleyip ora-
dan sivismaya bakiyor. Verdigi bu cevabin isteksizce
soylendigi o kadar belli oluyor ki, bizim “glinaydin”
diye anlamak istedigimiz o s6z aslinda “hay yikilay-
din” “olmaz olaydin” “keske seni gormeseydim” gibi
bir seyler de olabilir. Aslinda Taskin Hoca'yi pek de
sevdigimi soyleyemeyecegim. Ama bu manzara kar-
sisinda ona aciyorum. Nasil da istisnasiz her sabah
kapida denk geliyorlar... Goriinmez adam Bay Tas-
kin, sevgili Bayan Melahat okula yaklasir yaklasmaz
nasil da birdenbire karsimizda Alaaddin’in cini gibi
zuhur ediyor... Tabii sevgili Bayan Milena (Melahat
Hoca’ya bu ismi neden yakistirdigimi ileride bir giin



okursaniz size Kafka anlatacak], evet, sevgili Bayan
Milena, makyaj yapmaya muhtemelen cok erken
basladigi icin uykusuz ve sinirli oluyor. Bir de Taskin
Hoca'nin ilgisini bu kadar belli etmesi onu rahatsiz
ediyor olabilir tabii.

Taskin Hoca'yl bu kadar savunmusken sunu da itiraf
etmeliyim ki kendisini sinifta o kadar dinlemiyordum,
o kadar dinlemiyordum ki onun hangi dersin hoca-
si oldugunu dahi bilmiyordum. Fakat sevgili Bayan
Milena’yla yasadiklari glinaydin krizlerinden sonra
icimde kendisine karsi az da olsa bir merak uyandi.
“Anasi mezar dikecekmis” diye bir seyler anlattigina
gore tarih hocasi filandi. Ayrica kim mezar tasi dikme
isini annesine birakir ki?

Kendi calisma programim oldugu icin ders programi-
ni takip etmiyorum. E, 6gretmenler derslerinin hangi
sinifta oldugunu bilebilecek olgunlukta insanlardir
herhalde. Onlar ders programina gore sinifa girip
cikabildikleri middetce benim icin sorun yok. Ben
o gun kendi calismalarim icin arastiracagim konuya
uygun kitaplari onceden hazirlamis bir vaziyette si-
nifima gelirim. Hic vakit kaybetmeden okumalarima
baslarim. Arkadaslarimin guriltd yapmadigi dersleri
daha cok severim. Hatta kimsenin s6z almadigi, 6g-
retmenin tekdize bir sesle ninni soyler gibi bir sey-
ler mirildandigi derslere bayilirim. Kitap okumak icin
boyle dersler bulunmaz birer firsattir. Ayrica sunu da
siddetle belirtmek isterim ki bu satirlarimi okuyan



cocuklara kotu ornek olacagimi, cocuklarinizin ders
dinlemeyi birakacaklarini disiniyorsaniz yaniliyor-
sunuz. Onlar zaten ders dinlemiyorlar.

0 giin de oyle olmustu. Ansiklopedimi acmis, “Di-
sarlama ilkesi” diye bir maddeyi okuyordum. Derse
gelen ogretmenin Taskin Hoca oldugunu goriince
adamcagizin yiuzine merhametle baktim. O da Me-
lahat Hoca'nin yaninda beni gordugunu hatirlar gibi
oldu. Bu kisa andaki bakismamiz Kader'in araya gir-
mesiyle bozuldu. Kader tuvalete gitmek icin izin isti-
yordu. Ders vakti daha yeni gelmisti ve onceki derste
1576 kere filan tuvalete gitmisti. Ogretmen aslinda
ogrencisini lyi tanidigindan dolayi ona iceri zilinin yeni
caldigl, tuvalet ihtiyaci icin teneffusleri iyi kullanmasi
gerektigi gibi bir surt laf anlatarak izin vermedi. Fa-
kat biraz sonra Kader yine -yani ilk dersten beri 1578
kez- kalkip tuvalete gitmek icin 6gretmenden izin is-
tedi. Fakat bu sefer iki eliyle burnunu tutuyor ve ha-
reketleriyle durumunun cok acil oldugunu anlatmaya
calisiyordu.

Taskin Hoca ona “Burnun mu akti?” diye sordu. Ka-
der de evet anlaminda basina salladi. Hoca bu sefer,
“Mendilin yok mu?” dedi. Kader'in kafa sallamasina
kalmadan arkadaslar kiza ylz tane pecete uzattilar.
En son bir tane tuvalet kagidi rulosu havada coziile
cozule gelip Kader’'in gozlne carpti. Fakat Kader yine
sadece kafasini sallayarak, “Burnum o kadar cok akti
ki mendille temizlenecek gibi degil” dedi. Evet, bunu

10



hic konusmadan, ustelik elleriyle de burnunu kapat-
maya devam ederken anlatmisti.

Taskin Hoca, “inanmiyorum, bakacagim,” dedi kararli
bir sesle. Kader de boyle bir seye dinden hazirmis
gibi kendinden emin, ellerini burnunun ustinden
cekti ve pizza peyniri gibi uzayan simugunu batin si-
nifa gururla gosterdi. Durdst kiz canim!

Hepimize insan oldugumuzu hatirlatarak bizi gozyas-
larina bogan bu diyalogdan sonra ansiklopedime geri
dondim. Elimde tuttugum bu kalin ciltli kitabi daha
bir giin once eskiciye verilmekten kurtarmistim. Liks
bir minibusle gezip eski ansiklopedileri satin alan bir
adam peydahladi mahallede bu glinlerde. Giya atik
kagit toplayiciligiyapiyordu. Ama ben onun sadece an-
siklopedilerin pesinde oldugundan eminim. Bant kay-
dina aldigi ve megafonundan durmadan tekrarlattigi
ilanda “Eski ansiklopedi, eski kitap, gazete, dergi ve
ansiklopedilerinizi degerinde aliyoruz,” diyor. Ansik-
lopediyi hem basta hem sonda soyliyor. Bunlari geti-
rene iyi para veriyormus. Ne oldu, dine kadar hurda
diye butun evi alip goturuyordunuz da karsiliginda 1
tane legen veriyordunuz? Ben hep okudum internette
bunlari. Artik kimsenin legende filan yikanmadigini
bildiginiz halde yapiyordunuz bunu Ustelik. Ne degisti
yani simdi? Eski ansiklopedilerden petrol mu cikti? Bu
isinarkasindakigizlihakikatisize benaciklayayim: Bu-
tun kaynaklari toplayip insanligin gercek bilgiye ulas-
masini engellemek istiyorlar. Dinyada ansiklopedi
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diye bir sey kalmayacak ve insanlar bilgiye sadece
internetten erisebilecek. Boylece internetteki bilgi
kirliligi ve yanlis yonlendirmelerle bizi istedikleri gibi
kandirabilecekler.

Dinyadaki butin ansiklopedileri toplasaniz da ben-
dekileri ele geciremeyeceksiniz!

Bir de harita merakimdan soz etmeliyim. Yo, define
avcisi filan oldugumu zannetmeyin. Benimkisi tama-
men bilimsel bir merak. Mesela, Piri Reis o zamanki
kisitli imkanlarla diinya haritasini nasil cizdi? Soyle
falan mi?

Pardon, Amerika kitasina nasil gidebilirim acaba?

ilk sagdan gir, 1siklardan sola don, camiyi goriince hemen
meydanin oradan kalkan gemilere bin. Gemide kime sor-
san gosterirler.

Ben tarif edilen adresi bulamiyorum, adam gectigi
yerlerin haritasini cizmis. Gezerek diinyayi nasil ciz-
din Reis ya?

Bir gun kendi Urettigim aracla dinya turumu tamam-
ladigimda yeni bir kita kesfedersem veya aslinda An-
tarktika diye bir yerin olmadigini fark edersem pek
sasirmam.

Internet lizerinden ulasilabilen haritalarla eski ha-
ritalarin birbirini tutmadigini fark edeli yillar oluyor.
E bu gayet dogal bir sey degil mi, diyeceksiniz. Evet;
yerlesim yerlerinin, yollarin hatta doldurulan sahil-
ler, tiraslanan tepeler yizinden cografi sekillerin
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zaman icinde degismesi ve dolayisiyla haritalarin
farklilasmasi gayet normal. Oysa, cevrim ici harita-
lar eski zamanlarin cizim haritalariyla tutmuyor der-
ken kast ettigim baska. Navigasyon deyince akliniza
gelen ne varsa, hepsi, bazi bilgileri ya bilerek yanlis
veriyor ya da gizliyor. Uydu goruntulerinde acik acik
gorulebilen yerlerin ya konumlarinda ya da isimle-
rinde yanlisliklar olabiliyor. Bu yanlisliklar hepsin-
de ayni. Dag yer degistirmemis, oradan gecen yola
yeni bir viraj eklenmemis... Oyleyse bu farkliliklar
niye? E, uydudan bakinca daha iyi goriniyordur mu
diyorsunuz? Hayir, bu daha net gormekle de alakali
degil. Uydulara guvenseydim Kuzey Yarim Kire'nin
yukarida, Giney Yarim Kire'ninse asagida oldugu-
na inanirdim. Uzay boslugunda alt ve Ust diye bir
sey yok Ki.

Siz bu anlattiklarima komplo teorisi goziyle baka-
bilirsiniz. Hatta bilim insanlari bunu suphecilik ve
hayati sorgulamayla izah edebilir. Ben ise bu duru-
mu tek bir kelimeyle acikliyorum, ustelik Uc harften
ibaret kisacik bir kelime: kil. “Ne alakasi var simdi
yeaaa?” mi dediniz? Ask olsun. Alakasi su: Bir se-
yin ic yuzinu ogrenmek isteyenler biraz kil olmali.
Killik yapmali. “Cok kil cocuk yeaaa” falan denmeli
arkasindan.

Telefonum yok. Evde bir bilgisayar var ama inter-
neti sinirli ve de Usengec. O, Frigyalilardan kalma
hurda acilacak da “ylkleniyor” iskencesi bitecek de
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donmadan, kapanmadan internete girecek. Olme
esegim, olme. Evet, dogru diizgln internetim de yok.
Kedi ulasamadigi cigere murdar dermis. Butin bu
kitap, ansiklopedi ve eski harita merakim teknoloji
yoksunlugumdan kaynaklaniyor olabilir. Olsun, ben
halimden memnunum.

Evet, iste yine 6gretmen ders anlatiyordu ve ben oku-
yordum. ilacini alinca sancisi kesilmis bir hasta gibi
rahatlamistim. Acmistim ansiklopediyi, gos-te-re
gos-te-re okuyordum. Zaten bu koca oglani gizli giz-
li okumam mumkun degildi. Su cimleleri anlamaya
calisiyordum:

“Elektronlar cok yakin bir noktaya geldiklerinde bir-
birlerini itmeye baslarlar.”

Devamindaki bin milyon cimleden anladigim suydu:

Bizim dokunmak olarak distindigimuz olay, elimizin
atomlarinin elektronlari ile degmeye calistigimiz se-
yin elektronlarinin yakinlasip belli bir mesafeye gel-
dikten sonra birbirlerini itmesiymis.

Yani aslinda hicbir seye dokunmuyormusuz.

Ne yani? Bugline kadar kimsenin elini sikmadik mi?
Sarilacak, basimizi omzuna koyacak kimsemiz olmadi
mi1? Eyy, yerytzindeki 8 milyar insan! Cok yalnizsiniz.

Bunlari ogrenip miuthis bir aydinlanma yasayinca
onumdeki sirada oturan Metin’in ensesine saplagi
yapistirdim. Saaappp!
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