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Konyalı, mühendis, yazar. Sayıların ciddiyetinden kaçtığı 
gün kendini kelimelerin eşiğinde oyalanırken buldu. Ro-
manlarıyla çeşitli ödüller aldı. Hep gençler için yazdı ama 
büyükler sahiplendi.
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KozalaK

Ona henüz bir at vermedikleri için ve bir atı yağmala-
yacak kadar gücü olmadığı için ve elbette kaybolan arık* 
keçileri arayacak ondan daha iyi bir alp kız olmadığı için 
yayan yapıldak ormanda belirdi. Çam ormanının  ortasın-
da kalmış, tek bir kozalak gibiydi, etrafında kimse yoktu. 
Çıt çıkmıyordu. Uzun dallar ve onlara özenerek göğe do-
kunmaya çalışan güdük çalılar her tarafı yeşile boyuyordu. 
Ablalarından uzaktaydı. Onlar obadaki kıl çadırda** bir 
ata sahip olmanın coşkusu ile horul horul uyuyorlardı. Bir 
sürü iri yarı beden, uyuşmuş başlar, canlı ama yaşamayan 
ruhlar… Her zaman onların arasına bir çomakla dalmak 
ve onları bir kez uyandırdıktan sonra bir kez daha uyan-
dırmak isterdi. Önce beden uykusundan sonra da ruh uy-
kusundan. Otlu tepelerden coşup gelen Kangı Irmağı gibi 
olmak isterdi. Çadırların içine girip kafalarının etrafından 
dolanmak ve göğüslerinin üzerine çıkıp boşluklara foşş diye 
doluvermek... Koca dedesi şöyle derdi: Uyanış içtendir. 
* Zayıf ve cılız.
** Geleneksel olarak keçi kılından yapılan çadır türü. Göçebe yaşam süren 

Türk boyları tarafından kullanılmıştır. 
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Onları suyla veya çomakla uyandırmak mümkün değildir 
bu açıdan. Onları kendisiyle uyandırması ise mümkündür. 
Ara sıra bunu hisseder. Besili bir tavşan avladığında yahut 
şifalı bir ot söküp getirdiğinde bir kaşlarını havaya kaldırıp 
uyanır ablaları. İçlerindeki hınç ve umutsuzluk onları bir 
anlığına uyandırır. Küçük kız, öyle anlarda bela olarak gö-
rünür gözlerine. Kendi beceriksizliklerini Alpkız’a bağlar-
lar. İçlerinde keşfedilmeyi bekleyen yetenekleri böyle anlar-
da ayak parmaklarına kadar iner. İnsan uyuşuk ve hantal 
olmaya görsün, bütün sebepleri kendi dışındaki ilk gördüğü 
şeye bağlamaya bayılır. O kuru ağaç yüzünden der, şu sı-
cak hava yüzünden, şu verimsiz toprak yüzünden. Sonra 
da mutlu dünyaları bozulmasın diye onu korumaya devam 
etmek için hiçbir şey yapmazlar. Ne o ağacı yeşertmeye ne 
o toprağı işlemeye ne de o boş kafalarının üzerine bir çerge 
çekmeye çalışırlar.
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oba

Alpkız burada doğdu. Tam on yedi yıldır burada. On ya-
şında kilim dokumayı, on iki yaşında kök boyamayı öğren-
di. Ata binmeyi ona koca dedesi öğretti. Atın dizginlerini 
eline aldığı daha ilk gün, yeşil çimenleri aşıp buzlu dağlara 
varmayı istedi. Ağaçların yüzüne dokunan parmakları ara-
sında gezinmek ve uzak illerin yemişli meyveli pazarlarında 
dolaşmak için içinde büyük bir arzu duydu. Gitmek arzu-
suyla hayalden bir atın sırtında her gün civar illeri dolandı. 
Buradan gitmeyi istedikçe burada kaldı lakin. Tüm obalar, 
tüm göçerler sürekli yer değiştirirdi. Ama onun obası o ka-
dar rahatına düşkün ve gamsızdı ki on yedi yıl aynı yerde 
kımıldamadan durmuştu. Orman, kıyılarına ne itelediyse 
ona razı olunmuş, toprak bahtlarına hangi tahılı verdiyse 
onunla iş görülmüştü. Yine de akrabaları, zekâları ve da-
yanıklılıkları ile övünmeyi ihmal etmediler. Çünkü yıllardır 
aynı yerde duran obaya ne bir düşman ne bir yabancı uğ-
ramıştı. Uğrayan birkaç uğursuz da cedelleşmeye üşenildiği 
için tatlı sözlerle savuşturulmuştu. Yol üstünde olmayan ve 
bir köşede unutulan ve unutulmaktan da memnun olan bu 
oba böylece göçme fikrini bir kenara kaldırmıştı.


