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1
Perdesiz Pencereler

Anne, kendi diktiği perdeleri söküp bir torbaya doldurdu. 
Pencereler dosdoğru dışarıya, yeni bir hayata bakıyordu 
artık. “Sanırım zamanı geldi,” dedi Anne. Önlüğünün 
iplerini sıkıca bağladı ve çocuklarının yüzüne bakmadan 
sordu: “Hazır mısınız?”

Cress omuzlarını silkti. Ağzı kurumuş ve boğazı düğüm-
lenmişti, konuşamadı.

“Cress, Kip’i senin taşıman gerekecek. Kollarım dolu, 
sen halledebilir misin?” diye sordu Anne.

Kip huysuz ve inatçıydı: “I-IIH GİTMEK!”
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“Sakin ol,” dedi Anne. “Gitmek yeterince zor zaten. Sen 
annen için iyi bir yavru ol.” Kip kendini bomboş evin 
orta yerine attı. Yerdeki yumuşacık halı artık yoktu. Yer-
leri tekmeleyip ayaklarını incitti ve daha çok ağlamaya 
başladı.

Anne haritayı, kolileri, torbayı ve havuç dolu valizi yere 
bırakıp Kip’i kucakladı. Sallanan sandalye artık evde 
olmadığı için Kip’i ayağında sallıyordu. “Hadi sakinleş 
yavrum,” dedi. “Böyle olmaz.”

“Oyuncak havucunu istiyor,” dedi Cress.

“Rotty!” dedi Kip.

Anne “Sanırım Rotty’yi paketleyip çoktan gönderdim,” 
dedi. Cress, “Hayır, Kip’in kapüşonuna sıkışmış. Bak 
Kip! İşte burada havucun!” Kip, Rotty’yi görünce daha 
çok ağlamaya başladı, iki gözünden de yaşlar sel gibi akı-
yordu.

“Evet, artık hazırız,” dedi Anne. Kip kucakta, Cress ise 
annesinin patisini sıkıca tutar vaziyette son defa evlerin-
den çıktılar. Bu sefer kimsenin kapıyı kilitlemesine, el sal-
layıp birilerine veda etmesine gerek yoktu.
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2
AY IŞIĞINDA  

AKŞAM YEMEĞİ

 Batan güneş, bulutlardan oluşan file bir torbanın içinde-
ki yumru bir mandalina gibiydi. Hava serin ve nemliy-
di. Kuşlar şarkı söylercesine cıvıldıyordu. Cress “Nereye 
gidiyoruz?” diye sordu. “Gittiğimizde görürsün,” dedi 
tersleyerek Anne. Cress anladı ki  bu konuşma burada 
sona ermişti.

Kip sessiz sedasız havucunu kemiriyordu. Fakat Cress, 
Kip’in “Baba?” diye mırıldandığını sandı. “Baba yok” 
demeye dili varmadığı için “Kip, bak! Gökyüzünde ke-
sik, küçük bir daire var,” dedi. “Anne, o ay mı?”

“Cress, ayı ilk görüşün değil bu,” diye yanıtladı annesi. 
“Sen zaten biliyorsun.”
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“Hatırlamıyorum,” dedi Cress. “Geceleri dışarı çıkma-
ma hiç izin vermiyorsun ki.”

Anne cevap vermedi. Yemyeşil otla r, tam da ağızlarına 
layık bir akşam yemeği gibi görünüyordu. Öyle de oldu. 
Ah… Ay ışığında akşam yemeği! Babam olsaydı bunu 
çok severdi, diye düşünüp iç çekti Cress.




