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Asıl adı Niyazi Birinci olan yazar kendisini şöyle anlatıyor:

“Öz geçmiş nedir ki? Öz geçmiş önemsiz bir ayrıntıdır. Zaten benim kuşağın (1945) öz geç-
mişi de yoktur. Yirmili yaşların son kertesine doğru gazeteciliğe başladım (1971). Önümde 
büyük hedefler, yüreğimde heyecanlı çırpıntılarla yıllar boyu yazdım. Gecem gündüzüm 
birbirine girdi. Uykuda bile yaşadım. Benim için yazmak, sevmek ve yaşamaktır.

Romanlarıma, ‘tarihî roman’ dediler ama ben onları hiçbir zaman öyle görmedim. Bence 
yazdıklarım tarihî roman değil, bendeniz tarihin romanını yazıyorum. Yani tarihî olguyu 
romanlaştırıyorum.

Yıllar boyu sorularımı kendime sakladım. Kimselere açamadım. Açamazdım çünkü bazı 
soruları düşünmek kadar sormak da yasaktı. Sorularınız gırtlağınıza dizilir, soluksuz ka-
lırdınız. Yıllar boyu soluksuz kaldım. Soluksuzluk aslında yeni bir soluktur. Ben nefesim 
daraldıkça düşünüyor, hayatla ölüm arasındaki ince çizgide varlık arıyordum. Kalıplar işte 
o çizgide kırıldı. Kitaplarım o çizgide doğdu. O çizgide kitaplaşmaya başladığımı hissettim. 
Hayat, hayal ile o çizgide iç içe girdi.

Kitaplarım benim sığınaklarımdır. Onlarla yalnızlıktan kurtulurum. Kendimi hâlâ satırlarda 
çözmeye çalışır, geçmişimin en görkemli hikâyelerini sayfalarda ararım. Bir bakıma her 
kitabım, kayıp öz geçmişimi yazar.

Kitaplarımla ben ortak bir hikâyenin parçalarıyız. Özellikle tarih üzerine yaptığım çalış-
malar, yayımladığım kitaplar, verdiğim konferanslar 20 Kasım 2004’te bana ‘Tarihi Sev-
diren Adam’ ünvanını kazandırdı. Bu, hayatım boyunca aldığım en güzel ödüldür. Zaman 
içinde roman, hikâye, çocuk kitabı, araştırma, oyun, senaryo ve fikrî eserler olmak üzere 
yüzlerce çalışmaya imza attım çok şükür. Ulusal bir radyoda ‘Hayatın Yorumu’ başlıklı gün-
cel yorumlarımı, televizyon programlarımı, günlük bir gazetede köşe yazarlığımla gazete-
ciliğimi sürdürdüm, birçok projeye danışmanlık yaptım.

Kısacası, kitaplarımla ben ortak bir serüveniz."

21 Ocak 2021 tarihinde İstanbul’da vefat eden Yavuz Bahadıroğlu Eyüpsultan haziresine 
defnedilmiştir.
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ÜÇ ATLI 

Orhan Bey’in elçileri üç atlı, ağır ağır Yalova’ya yaklaşırken 
ikindi güneşi ağaçların arasında boylu boyunca uzuyordu. 
Hiç aceleleri yoktu. Aceleleri olsa böyle yavaş yavaş sür-
mez, atlarını şaha kaldırıp, rüzgâr olup eserlerdi. Üçünün 
de canları sıkkındı. Ne zamandır tek kelime konuşmamış-
lardı. Gören, cenaze evine gittiklerini sanırdı. Öylesine dur-
gun, bezgin, tedirgindiler. Nihayet Yalova gözüktü. Gözük-
mesiyle, atları durdurdular. 

“Geldik,” dedi Sunguroğlu iç çekişe benzer sesiyle, “geldik 
ya, bu iş beni sarmıyor.” 

“Beni de öyle,” diye atıldı İbrahim, “Orhan Beyimiz iyidir 
hoştur amma akıncılara elçilik vazifesi verilmeyeceğini 
bilmez.” 

“Kessene lafı!” diye çıkıştı Köse, “Orhan Beyimizi ileri geri 
laflarla tenkit etmek, sana bana yaraşmaz. Ne yaptığını ve 
dahi niçin yaptığını bilicidir o. Vardır elbet bir hikmeti. Yalo-
va Rum Beyi Nikolas’a bizi elçi çıkarmayı münasip bulmuşsa 
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mim koymalı sözlerine. Mektubunda ne demiştir bakalım, 
‘Kendinizi alelade elçi belleyip canınızı sıkmayın,’ demiştir. 
Bu ne demektir? Canınızın sıkılacağını anlamış demektir.”

“Peki anlamış da ne demeye işi bize ısmarlamış?”

“O da sözlerinde var, ‘Bu Nikolas denen herifin elçi melçi 
dinlediği yok, şimdiye kadar elçi sıfatıyla çıkardığımız can-
lardan teki dahi geri dönmedi. Onlara ne iş ettiğini öğre-
nirsek Yalova’yı topraklarımıza katmanın yolunu düşüne-
biliriz.’ Orhan Beyimiz böyle demişse, sıfatımız alelade elçi 
olmaktan çıkar da elçilere ne yapıldığını öğrenme kertesi-
ne girer. Bu kertede akılcılığımız ayaklanır.” 

İbrahim bıkkınlıkla başını salladı: 

“Uzattın ki nasıl uzattın! Sözlerinin sonu aklımda, başını 
unuttum. Başını aklımda tutayım desem sonunu unutu-
rum. Hâlâ papazca laf etmekten kurtulamadın vesselam!”

“Höst bakalım!” diye gürledi Köse, “aklın kıt diye tavukça 
konuşamam. İnsanca konuşurum ve dediklerimin bir ta-
mam farkında olurum. Vazifemiz, Nikolas denen herife 
‘elçiye zeval yoktur,’ kaidesine belletmek. Gerekirse bunu 
kılıç ağzıyla yapmak.” 

Kılıç sözü İbrahim’i güldürmüştü. Atını hafiften tepikler-
ken: 

“Sonunda sıra kılıçlara gelecekse eh, o kadar da kötü bir 
vazife sayılmaz. Ne yapalım, sıra kılıçlara gelinceye kadar 
sabrederiz biz de...” 

Sunguroğlu: 

“Sakın etten önce kazana düşmeyelim,” dedi. “Unutmayın, 
önce iyilikle konuşacağız. Elçilerimizin başına gelenleri  
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soracağız. Olmazsa başkaca bir yol buluruz elbet. Hemen 
kılıca davranmak yok.” 

“Kıyamete kadar bekletmezsin herhâlde. Bir yol elçilerimi-
zin ahvalinden sual açarız. Baktık, mızmızlanmaya durdu, 
gırtlağına çökeriz, değil mi yiğidim?”

Sunguroğlu, İbrahim’e sertçe baktı: 

“Değil,” dedi emredercesine. “Kılıca ne vakit davranılacağı 
sana söylenir. Kendi başına sıvanma.” 

Atını tepikledikten sonra devam etti:

“Yine de bunca ihtimamı anlayamıyorum.

Alt tarafı bir kasaba beyine koca Osmanlı Bey’i ne diye elçi 
çıkarıyor sanki? Almak istiyorsa Yalova’yı vurup alırız. Şim-
diye kadar beylerine sorduk da mı aldık bunca kaleyi? Ba-
haneye ne lüzum var?” 

Köse dayanamadı, söze karıştı:

“Var,” dedi, “Bizans İmparatoru’yla ittifakımızı unutuyorsu-
nuz. Yalova, Bizans’a bağlı. Durup dururken vurursak İmpa-
rator gocunur. Bu zamanda Orhan Beyimiz Bizans İmpara-
toru’nu gocundurmak istemez. Her şey yolunca yapılmalı 
diye düşünür.” 

Gözünü kurnazca kırpıp İbrahim’e baktı:

“Buna siyaset derler.” 

İbrahim aksi aksi söylendi:

“Ben öyle şeylerden anlamam. Kılıcın keskini her düğümü 
çözer.” 
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“Çözer çözmesine de ayaklarına dolanır insanın. Orhan Be-
yimizin niyeti hem düğümü çözmek hem ayaklarına dola-
mayıp düşmanlarının gırtlağına dolamak. Bildin mi?” 

İbrahim’in cevap vermesine kalmadan bir çığlık koptu. 

“Hurraaa!”

Ağaçların arasından çıkan sekiz silahşor üzerlerine at 
sürdü. 

“Bu nedir bre!” diye gürledi Sunguroğlu, “davranın, hay-
daaa!”

İbrahim’in keyfine diyecek yoktu. Elçilik de ne demeye ge-
liyordu sanki? Kılıç erinin kılıç sallaması lazımdı. Elçilik ihti-
yarların işiydi, Köse gibi ihtiyarların!

Sesini yükseltti: 

“Hey Köse kardaş! Senin siyaset dediğin nesne pek bir işe 
yaramıyor galiba...”

“Yarıyor yaramasına da bunlar siyasetten anlamıyorlar. Eh, 
biz de başka dilden konuşuruz.” 

“Kılıç dilinden konuşuruz değil mi, kurban olduğum?” 

“Heyecanlanma bakalım genç horoz, soralım, dilekleri ne-
dir?” 

Sunguroğlu sormuştu bile: 

“Kimsiniz bre, ne istiyorsunuz?” 

Silahşorlar kendilerinden pek emin görünüyorlardı. Os-
manoğullarını gafil avladıklarından öylesine emin idiler ki 
ağızları kulaklarına varıyordu. Sekizi de sırım sırım sırıt-
maktaydı. Onların bu hâli İbrahim’i müthiş sinir etti: 
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“Vur bre Sunguroğlu Beyim, konuşmaylan olacak şey mi bu 
bre? Kılıca kılıç lazımdır...” 

“Sen kılıçtan başka söz bilmez misin genç horoz?” 

“Bilirim Köse Ağam, bilirim velakin bu heriflerin başka dil-
den anladığını sanmam. Bak, göreceksin...”

Sözü bitmeden saldırdılar. 

“Gördüm bile,” diye atıldı İbrahim, “dememiş miydim!”

“Ötme de çal kılıcını!”

Çoktan kılıç sallamaya başlamıştı İbrahim: 

“Vur Beyim, vur Sunguroğlum!”

Adamlar kıyasıya dövüşüyor, dövüşürken de tek kelime 
etmiyorlardı. Bir şey değil, niye hücuma uğradıklarını öğ-
renemeyeceklerdi. 

“Dilsiz misiniz bre?” diye kızdı Sunguroğlu. “Konuşsanıza!” 

Sunguroğlu tek başına üç kişiyle dövüşüyordu. İlk hamlede 
birini saf dışı etmiş, düşman sayısını ikiye düşürmüştü. İb-
rahim de karşısındaki iki kişiye kılıç çalıyordu. Köse’nin ba-
şına da iki kişi düşmüştü. Şövalyelerden biri, yaşlı bir çına-
rın yanından dövüşü seyrediyordu. Kavgaya bulaşmaması 
Sunguroğlu’nu kızdırmıştı. 

“Hey çapulcu başı, azıcık gelsene!” diye bağırdı. Fakat ada-
mın kılı kıpırdamıyordu. Sadece bakıyor, arada bir emir sa-
vuruyordu. 

“Canı fazlaca kıymetli,” diye karşılık verdi İbrahim, “yanına 
varırsam gösteririm!”

Sunguroğlu da aynı şeyi düşünüyordu. Rakiplerini kısa 
sürede saf dışı edip adamı yakalayabilirse sevinecekti.  


