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Asil adi Niyazi Birinci olan yazar kendisini soyle anlatiyor:

"Gz gegmis nedir ki? Oz gegmis &nemsiz bir ayrintidir. Zaten benim kusagin (1945) 6z geg-
misi de yoktur. Yirmili yaslarin son kertesine dogru gazetecilige basladim (1971). Onimde
blyuk hedefler, yiregimde heyecanli girpintilaria yillar boyu yazdim. Gecem gindizim
birbirine girdi. Uykuda bile yasadim. Benim igin yazmak, sevmek ve yasamaktir.

Romanlarima, ‘tarihi roman’ dediler ama ben onlari higbir zaman dyle gérmedim. Bence
yazdiklarim tarihi roman degil, bendeniz tarihin romanini yaziyorum. Yani tarihi olguyu
romanlastiriyorum.

Yillar boyu sorularimi kendime sakladim. Kimselere agamadim. Agamazdim ¢Unk{ bazi
sorulari disinmek kadar sormak da yasakti. Sorulariniz girtlaginiza dizilir, soluksuz ka-
lirdimiz. Yillar boyu soluksuz kaldim. Soluksuzluk aslinda yeni bir soluktur. Ben nefesim
daraldikga disuniyor, hayatla 610m arasindaki ince gizgide varlk ariyordum. Kaliplar iste
o gizgide kirildi. Kitaplarim o gizgide dogdu. O gizgide kitaplasmaya basladigimi hissettim.
Hayat, hayal ile o gizgide ig ige girdi.

Kitaplarim benim siginaklarimdir. Onlarla yalnizliktan kurtulurum. Kendimi hala satirlarda
¢6zmeye galisir, gegmisimin en gérkemli hikdyelerini sayfalarda ararim. Bir bakima her
kitabim, kayip 6z gegmisimi yazar.

Kitaplarimla ben ortak bir hikdyenin pargalariyiz. Ozellikle tarih zerine yaptigim galis-
malar, yayimladigim kitaplar, verdigim konferanslar 20 Kasim 2004'te bana ‘Tarihi Sev-
diren Adam’ Gnvanini kazandirdi. Bu, hayatim boyunca aldigim en giizel 6duldur. Zaman
icinde roman, hikaye, cocuk kitabi, arastirma, oyun, senaryo ve Fikri eserler olmak Gzere
yUzlerce galismaya imza attim gok sikir. Ulusal bir radyoda‘Hayatin Yorumu'baslikli gin-
cel yorumlarimi, televizyon programlarimi, ginlik bir gazetede kése yazarligimla gazete-
ciligimi sGrdUrdUm, birgok projeye danismanlik yaptim.

Kisacasi, kitaplarimla ben ortak bir serveniz”

21 Ocak 2021 tarihinde istanbul'da vefat eden Yavuz Bahadiroglu Eyipsultan haziresine
defnedilmistir.









SULEYMAN PASA'NIN
MEKTUBU

Gunesli bir gindu. Sunguroglu evinin terasinda oturmus,
Nine'yi dinliyordu. Onu dinlemeye bayilirdi. Dinlerken ¢o-
cuklasir; Akga Dede'nin kendisine ata binmeyi, ok atmay;,
mizrak savurmayi, kilig galmayi 6grettigi eski gunlere do-
nerdi. Mazinin derinliklerinde gecmisini ararken, NilGFer
cikageldi. NilGFer, Nine'nin kiziydi. iki elinde iki ayran tasi
tutuyordu. Mahcup mahcup gulimseyerek:

“Soguk ayran getirdim,” dedi, “ister misiniz?"

“isteriz kizim,” diye atildi Nine, “bu havada soguk ayran is-
tenmez olur mu hig? Hey gidi ginler. Sungurogluma eski
gunleri anlatiyordum. Ne zaman buyUdu de kocaman oldu
halad sasarim.”

*

Sunguroglu gocukken babasini kaybetmis, Akga Dede ve Nine tara-
findan bUyUtulUp yetistirilmistir.



Taslardan birini alirken kizina bakti:

“Sen de buyumus, serpilmissin masallah. Akga'nin sag olup
da goérmesiniisterdim.BuUtin gayesiiki gencievlendirmek-
ti. Fakat bir tirld gergeklesmiyordu. Tam meseleyi agacagi
sirada Sunguroglu’'na yol gérinulyor, yollar uzadikga uzu-
yordu. NilGfer kizararak iceri kacgtl. GonlU her zaman Sun-
guroglu'nda idi ama derdini icine gdmmus, simdiye kadar
hig kimseye agmamisti.

Karsilikli ayranlarini yudumladiktan sonra, Nine:

"E.." dedi,"biraz da sen konus bakalim. Hele sdyle, evlenme-
yi hi¢ disindin ma?”

Soruya ¢arpildi birden, saskin saskin kekeledi:
“Be..ben mi? Evlenmek ha!"
“Vakti gelmedi mi daha?"

“Sey, bilmem ki. Yani silah eriyim de. Ne zaman nerede ola-
cagim belirsiz de.. Ev, bark sahibi olmayi1 g6ze alamam ki.."

Laf arasina Kose'nin” sesi gUlle gibi distl:

“Buyruk var Sunguroglu Beyim. Sehzade Sileyman Pasa-
mizin kapi gibi buyrugu var. Tez hazirlan!”

Elinden mektubu sallaya sallaya girdi. Ardindan ibrahim de
¢ikageldi.”

“Vay bre! Hizir misali yettiniz ha. Nereden gelirsiz?"
“Kocaeli canibinden,” diye cevap verdi ibrahim.

“Hele mektubu oku da gidecegdimiz yer belli olsun.”

*

Bizansli bir papaz iken MUsliman olmus ve eskiden Josef olan adini Yu-
suf olarak degistirmistir.

*%

ibrahim, Sunguroglu'nun arkadasidir.



Sunguroglu evlilik bahsinin kapandigina memnundu. Mek-
tubu actu.

"Haydaaa!" diye sdylendi.

Bir yandan Kése bir yandan ibrahim kusattilar Sungurog-
lu'nu.

Sabirsizca sordular:

“Ne yaziyor?”

Sunguroglu dogruldu. Gulumseyerek arkadaslarina bakti.
“Yola c¢ikalim da anlatirim. Yallah atlara!”

Alelacele Nine ve NilGfer'le vedalastl. Geng kizin gozleri
dolu doluydu. S6nUk Umitlerin kederinde inler gibi:

"Yolun acik olsun,” dedi.
Ardi sira bir kova su doktuler.

Sunguroglu, atini ahirdan gikardi. Eyerledi ve Ustine atlad1.
Ana ve kizina el salladiktan sonra tepikledi.

“"Haydaaa bre!”

Sesini duyanlar isaret almis gibi kapi 6nlerine giktilar. El
salladilar.

“Sunguroglumuz yine vazifeye gidiyor,” dediler, “Allah yo-
lunu agik, kilicini keskin etsin.”

Kose biyik alti guluyordu.
“Ne gUlersin bre!” diye cikisti ibrahim, “tuhaf olan ne?”

“Aglayalim mi yani? Milletin Sunguroglu Beyimizi ne kadar
sevdigini gorur de gllerim. Sesini bile taniyorlar. Ta uzak-
lardan hem de. Su yol boyundaki kalabaliga baksana."



“Senin sesin de Sunguroglu Agaminki gibi olaydi duyarlar
ve tanirlardi bre uzun akilhm.”

Sunguroglu arayi agiyordu. Yetismek igin hizlandilar. Az
sonra sehir disinda idiler. Bozkir i¢clerini agmisti. Ucl de sik
soluyor, temiz havayi sanki emiyorlardi.

“Bozkir gibisi yoktur," dedi ibrahim. “insan sehirde pas tu-
tuyor. Cigerlerine cekecek bir tutam temiz hava dahi bula-
miyor. Ah bozkirim! Sunguroglu Beyim, Suleyman Pasamin
mektubundakileri agmayacak misin?”

Ogle namazi icin mola verdiklerinde Sunguroglu anlatma-
ya koyuldu:

“Kulacahisar Beyi kardasimiz Karaca'nin kizi Sultan Ha-
tun'u kacirmislar. Karaca Bey, Orhan Beyimize dert dok-
mus. Orhan Beyimiz sehzadesine name salmis; nasil istir ki
haremimize giriyorlar, kizlarimizi kagiriyorlar da uyuyoruz
yollu kinamalara ge¢gmis. Anlayacagdiniz, buisin ardindayiz.”

“Kimler tarafindan kagirildigi belli mi ki?"

"Hay ne demektesin Kdse birader, belli olsa Stleyman Pa-
samiz yanlarina kor mu, bizzat ardina disup hesabini sor-
maz mi? Bize havale etmesinin hikmeti burada zaten. Bir
gece sessizce kizcagizi kagirmislar. Higbir iz birakmamis-
lar. Maksatlari dahi belirsizmis.”

“Desene yigidim, isimiz bulanik suya olta salmak.”

“Dedim belle. Dedim ama bulanik suya olta salmak iyidir.
Hi¢ beklenmedik zamanda bir de bakmissin..”

“Baliklarin en irisi oltaya takilmis," diye s6zUn( kesti ibra-
him.







