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Asil adi Niyazi Birinci olan yazar kendisini soyle anlatiyor:

"Gz gegmis nedir ki? Oz gegmis &nemsiz bir ayrintidir. Zaten benim kusagin (1945) 6z geg-
misi de yoktur. Yirmili yaslarin son kertesine dogru gazetecilige basladim (1971). Onimde
blyuk hedefler, yiregimde heyecanli girpintilaria yillar boyu yazdim. Gecem gindizim
birbirine girdi. Uykuda bile yasadim. Benim igin yazmak, sevmek ve yasamaktir.

Romanlarima, ‘tarihi roman’ dediler ama ben onlari higbir zaman dyle gérmedim. Bence
yazdiklarim tarihi roman degil, bendeniz tarihin romanini yaziyorum. Yani tarihi olguyu
romanlastiriyorum.

Yillar boyu sorularimi kendime sakladim. Kimselere agamadim. Agamazdim ¢Unk{ bazi
sorulari disinmek kadar sormak da yasakti. Sorulariniz girtlaginiza dizilir, soluksuz ka-
lirdimiz. Yillar boyu soluksuz kaldim. Soluksuzluk aslinda yeni bir soluktur. Ben nefesim
daraldikga disuniyor, hayatla 610m arasindaki ince gizgide varlk ariyordum. Kaliplar iste
o gizgide kirildi. Kitaplarim o gizgide dogdu. O gizgide kitaplasmaya basladigimi hissettim.
Hayat, hayal ile o gizgide ig ige girdi.

Kitaplarim benim siginaklarimdir. Onlarla yalnizliktan kurtulurum. Kendimi hala satirlarda
g6zmeye galisir, gegmisimin en gérkemli hikdyelerini sayfalarda ararim. Bir bakima her
kitabim, kayip 6z gegmisimi yazar.

Kitaplarimla ben ortak bir hikdyenin pargalariyiz. Ozellikle tarih zerine yaptigim galis-
malar, yayimladigim kitaplar, verdigim konferanslar 20 Kasim 2004'te bana ‘Tarihi Sev-
diren Adam’ Gnvanini kazandirdi. Bu, hayatim boyunca aldigim en giizel 6duldur. Zaman
icinde roman, hikaye, cocuk kitabi, arastirma, oyun, senaryo ve Fikri eserler olmak Gzere
yUzlerce galismaya imza attim gok sikir. Ulusal bir radyoda‘Hayatin Yorumu'baslikli gin-
cel yorumlarimi, televizyon programlarimi, ginlik bir gazetede kdse yazarligimla gazete-
ciligimi sGrdUrdUm, birgok projeye danigsmanlik yaptim.

Kisacasi, kitaplarimla ben ortak bir seriveniz”

21 Ocak 2021 tarihinde istanbul'da vefat eden Yavuz Bahadiroglu Eyipsultan haziresine
defnedilmistir.
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ESRARENGIZ KONAK

Yagmur fena bastirmisti. Sunguroglu ile arkadaslari deli-
cesine at suruyorlardi. Bir an evvel siginacak bir yer bul-
malari lazimdi. Karanlik da bastirdi bastiracakti.

“ileride bir bos konak olacak” diye bagirdi Kdse, sesini di-
derlerine isittirebilmek icin, “oraya siginiriz.”

“Buralarda konak monak hak getire” diye karsilik verdi ib-
rahim, “Kése Agam hafizasini evde unutmus olmali.”

Kose'nin kizmasi icin mahsustan boyle konusuyordu. Kése
pekald bunu biliyordu. Biliyordu, ama yine de kiziyordu
iste:

“Vakitsiz ottin geng horoz, nah iste, konak gérindu bile.”

Gozlerine kagan yagmurdan aman bulup bakinca sisler ge-
risinde UrkGticU haliyle bir bina gordiler. Hayaleti andiri-
yordu. ibrahim dislerinin arasindan:

“Bana sorarsaniz yola devam,” dedi, "konagi begenmedim.”

Alay sirasi Kose'de idi.



"Emredersen saray yaptiririz Beyzadem, daha rahat edersin.”
“Ne dedin?"

Avaz avaz cimlesini tekrarlad..

“Sana bir saray yaptiririz dedim.”

“Duymuyorum, yagmur gok hizl."

“Yagmur suyu kulagina mi kagti hay geng horoz, geng ol-
madan kocamaya durdun.”

“"Anlamiyorum, bosa bagirip durma.”
“"Gunku isine gelmiyor.”

Hep boyle idiler. Birbirleriyle eglenirler ama asla kizmaz,
kUsmezlerdi. Sunguroglu bu hallerini bildiginden dokun-
mazdi. Hatta konusmalari onu keyiflendirir, biyikalti gi-
l[0mser dururdu. Lakin her isi tadinda birakmak lazimd..
Eski konaga iyice yaklagmislardi.

Sunguroglu atini Kése'nin atiyla basa bas getirdi:

“Eski ama bizi yagmurdan korur," dedi, “bos oldugundan
emin misin?”

“Son gérdigimde bostu. Bildigim kadariyla, iznik tekFur-
larindan biri yaptirmis. Sonra cinlidir perilidir gibilerinden
konagin adi ciktl. Adam hig oturmadan terketti.”

Sunguroglu, konagin damini isaretledi:

"Bostur deyip durmaktasin,ama suraya baksana!”
Kose hayretler icinde sdylendi:

“Vay caning, bu nasil istir bre?”

Konagin bacasindan duman gikiyordu. Yine de gorunirde
kimsecikler yoktu. Avluda atlardan inip bir sure bakindilar.



“Ben o6nden gireyim,” dedi Sunguroglu, “siz burada kalin
ve her ihtimale karsi hazirhkh bulunun. Ne olur ne olmaz.
Kendi topraklarimizdayiz Fakat etraf serkes kayniyor. Te-
tik durun!”

ibrahim, Sunguroglu'nun éniini kesti:
“Banaizin Beyim, igeri ben gireyim.”

O kadar igten soylUyordu ki Sunguroglu gilmekten kendi-
ni alamadu.

“Yani aklin sira beni korumakta misin?”

“Aslinda kendimi korumaktayim Beyim. Kése Agamla bas
basa kalirsam canima okur. Az dnce alay ettim diye kiz-
mistir.”

“Ben kizmam," diye atildi Kose.

Fakat ibrahim kapiyi tutmustu. Once hafif ardindan sert
sert tikirdatti. Tok darbelerin disinda git yoktu. Kapiyi itti.
Gicirdayarak acildi.

“Bismillah,” deyip sag ayaginiigeri atti.

Kilici hazirdi. En kigUk bir terslikte indirmek Uzere hazir
tutuyordu. Sinirleri yay gibi gerilmisti. Bir adim, iki adim, Ug
adim...

Ve tikirti. ibrahim hizla déndi. Dénmesiyle birlikte kilicin
indirdi:

“Yallah bre!”

Sunguroglu ile Kése, ibrahim'in narasina koptular.

“Yettik ha!"

Fakat iceride ibrahim'den baska kimsecikler yoktu.

"Hani ya disman?" diye sordu Kdse.








