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Asıl adı Niyazi Birinci olan yazar kendisini şöyle anlatıyor:

“Öz geçmiş nedir ki? Öz geçmiş önemsiz bir ayrıntıdır. Zaten benim kuşağın (1945) öz geç-
mişi de yoktur. Yirmili yaşların son kertesine doğru gazeteciliğe başladım (1971). Önümde 
büyük hedefler, yüreğimde heyecanlı çırpıntılarla yıllar boyu yazdım. Gecem gündüzüm 
birbirine girdi. Uykuda bile yaşadım. Benim için yazmak, sevmek ve yaşamaktır.

Romanlarıma, ‘tarihî roman’ dediler ama ben onları hiçbir zaman öyle görmedim. Bence 
yazdıklarım tarihî roman değil, bendeniz tarihin romanını yazıyorum. Yani tarihî olguyu 
romanlaştırıyorum.

Yıllar boyu sorularımı kendime sakladım. Kimselere açamadım. Açamazdım çünkü bazı 
soruları düşünmek kadar sormak da yasaktı. Sorularınız gırtlağınıza dizilir, soluksuz ka-
lırdınız. Yıllar boyu soluksuz kaldım. Soluksuzluk aslında yeni bir soluktur. Ben nefesim 
daraldıkça düşünüyor, hayatla ölüm arasındaki ince çizgide varlık arıyordum. Kalıplar işte 
o çizgide kırıldı. Kitaplarım o çizgide doğdu. O çizgide kitaplaşmaya başladığımı hissettim. 
Hayat, hayal ile o çizgide iç içe girdi.

Kitaplarım benim sığınaklarımdır. Onlarla yalnızlıktan kurtulurum. Kendimi hâlâ satırlarda 
çözmeye çalışır, geçmişimin en görkemli hikâyelerini sayfalarda ararım. Bir bakıma her 
kitabım, kayıp öz geçmişimi yazar.

Kitaplarımla ben ortak bir hikâyenin parçalarıyız. Özellikle tarih üzerine yaptığım çalış-
malar, yayımladığım kitaplar, verdiğim konferanslar 20 Kasım 2004’te bana ‘Tarihi Sev-
diren Adam’ ünvanını kazandırdı. Bu, hayatım boyunca aldığım en güzel ödüldür. Zaman 
içinde roman, hikâye, çocuk kitabı, araştırma, oyun, senaryo ve fikrî eserler olmak üzere 
yüzlerce çalışmaya imza attım çok şükür. Ulusal bir radyoda ‘Hayatın Yorumu’ başlıklı gün-
cel yorumlarımı, televizyon programlarımı, günlük bir gazetede köşe yazarlığımla gazete-
ciliğimi sürdürdüm, birçok projeye danışmanlık yaptım.

Kısacası, kitaplarımla ben ortak bir serüveniz."

21 Ocak 2021 tarihinde İstanbul’da vefat eden Yavuz Bahadıroğlu Eyüpsultan haziresine 
defnedilmiştir.
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ŞÖVALYE ALVAREZ  

İnegöl Rum Beyi Nikola, sarayın bahçesinde gezinen as-
kerlere pencereden hiddetle bağırdı: “Hâlâ gelen giden 
yok mu?” 

Subaylardan biri başını pencereye doğru kaldırdı:

“Yok, Tekfur hazretleri, henüz kimse gelmedi.”

Pencereyi kapadı, divana uzandı. 

“Köpek herifler,” dedi dişlerini sıkarak. “Biz Osman Gazi teh-
likesini bertaraf etmek için gecemizi gündüzümüze kata-
lım, bir tedbir düşünmeye çalışalım; sonunda bu tedbirin 
bütün Bizans kalelerinin birleştirilmesi olduğuna karar ve-
relim ve bu maksatla kale beylerini görüşmeye çağıralım 
ama hiçbiri davetimize icabet etmesin. Olur rezalet değil.” 

Kulacahisar’ın Osman Gazi tarafından fethini bir türlü haz-
medemiyordu. Belki hazmedebilirdi ama eninde sonunda 
sıranın İnegöl’e geleceğini biliyordu. Kayılılar henüz çok 
büyümeden sindirilmeli, Osman Gazi’nin icabına tez elden 
bakılmalıydı. Yoksa durum felakete dönüşebilirdi.

Neden sonra kapının tıkırdadığını duyunca homurdandı: 
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“Gir bakalım!” 

Karga burunlu, sinsi bakışlı bir subay girdi, eğildi, ardından 
dizini yere koyu:

“Efendimiz...” 

“Söyle Daymon, bir şey mi var?” 

Ürperdi, fırladı yerinden: 

“Yoksa Osmanoğulları mı?” 

“Yok Efendimiz, Karacahisar Beyi teşrif ettiler.” 

Nikola bu habere çok sevindi, hiç değilse kendine bir müt-
tefik çıkmıştı. 

“Bakınıp durma sersem,” diye çıkıştı subaya, “derhâl içeri 
al.” 

“Başüstüne Efendimiz.” 

Çıkarken bağırdı: 

“Dur aptal, çık demeden nereye gitmektesin? Mutfağa da 
haber uçur, ziyafet sofrasını donatsın lar. Bu gece en na-
dide şarapları çıkaracaklar, hatırlat. Eşrafı da çağır, büyük 
salonda toplansınlar.” 

“Emredersiniz Efendimiz.” 

“Kapıyı da açık bırak.” 

“Emredersiniz.” 

Subay çıktıktan sonra Nikola, açık kapıya yürüdü. Eşikte 
durdu. Kollarını şiş göbeğinin üstüne kavuşturdu. Az son-
ra Karacahisar Beyi uzun koridorun başında gözükmüştü. 
Nikola ona doğru atıldı, kollarını kulaçlama açarak çığlık 
çığlığa bağırdı: 
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“Büyük dostum, aziz kardeşim, gel seni doya doya bir ku-
caklayayım.” 

“Nasılsın Nikola?” 

“Sorma, Osman Gazi kapımızda beklerken nasıl olunur?”

Karacahisar Beyi ürkek ürkek bakındı: 

“Kapımızda mı?” 

“Ürkme canım, söz gelimi söyledim. Neyse, bu konuyu eni-
ne boyuna tartışırız sofrada. Yıllanmış şaraplarım sizi bek-
liyor dostum.” 

Karacahisar Beyi’nin soğuk tavrı Nikola’yı son derece ra-
hatsız etmişti. Neşelendirme ümidiyle kulağına eğilip fısıl-
dadı: 

“Hoşuna gidecek sürprizlerimiz de var, mesela Kayılılardan 
kaçırılan taze kızlar.”

Karacahisar Beyi’nin abus yüzü birden aydınlandı, kaim du-
daklarını alabildiğine yayarak gevrek bir kahkaha attı: 

“Hele kardeşim Nikola, neden bu kadar güzel bir haberi en 
sona saklarsın?”

Nikola da sırıttı. Karacahisar Beyi’ni kolundan hafifçe sü-
rükledi: 

“Buyur dostum, ziyafet salonuna geçelim. Her şeyi orada 
bulabilirsiniz, bütün aradıklarınızı.” 

Rengarenk kâğıt fenerlerle donatılmış ziyafet salonuna 
geçtiler. Bütün davetliler yerlerini almışlardı. Köşelerden 
bazen kesik, bazen sürekli kahkahalar geliyordu. Karaca-
hisar Beyi şaşkın şaşkın bakındı, o İnegöl Beyi ile baş başa 
görüşeceklerini sanmıştı. Sormaktan kendini alamadı: 
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“Bu cümbüş içinde mi Osman Gazi meselesini konuşacağız 
Nikola?” 

Nikola şeytanca sırıtarak bir gözünü kırptı: 

“Önce eğlence, sonra iş aziz dostum. Biz Rum Beyleri birbi-
rimizi iyi tanırız değil mi? Hayattan zevk almayı da iyi bili-
riz. Bunu ispat edeceğiz işte, zevkten dörtköşe ve mest bir 
hâlde iken meselelerimizi konuşacağız.”

Davetliler alkışlamaya başlayınca sözlerinin gerisini yut-
mak zorunda kaldı. Ellerini kaldırarak havada birkaç kere 
salladı. 

“Sağ olun dostlarım, sağ olun. “ 

Karacahisar Beyi gözlerini durmadan kadınlı erkekli ka-
labalık içinde dolaştırıyor, tanıdık bir sima bulmaya çalı-
şıyordu. Kendini birdenbire yalnız hissetmeye başlamıştı. 
Birkaç adamını getirmediğine pişman oldu. Kendine kala-
balık arasında yol açmaya çalışan uzun boylu biri dikkatini 
çekti. 

“Ne küstahlık,” diye düşündü, "belinde kılıcıyla ziyafete  
gelmiş.”

Adam iyice yaklaşmıştı. Tanımadığı biri, bu kadar yakınında 
ve üstelik de silahlı. Ürktü, farkında olmadan bir adım geri-
ledi. Adam iyice sokulmuş, laubali bir tavırla elini Nikola’ya 
uzatmıştı. Küstah küstah da gülüyordu: 

“Nasılsın Nikola? Misafirini tanıştırmayacak mısın?” 

Karacahisar Beyi’nin canı besbeter sıkıldı. Bir Rum Beyi ile 
böylesini teklifsiz tekellüfsüz konuşmayı aklı almıyordu 
ama Nikola’nın adamın ellerine ısrarla yapıştığını, âdeta 
minnetle sıktığını da görüyordu. 




